

# PANORAMA

DE LAS AMÉRICAS/ OF THE AMERICAS



PERÚ

Camino del Ausangate

Around Ausangate's Mountain

PANAMÁ

Galopando en la historia del hipódromo

Galloping in the Racetrack's Story

Copa  
Airlines



CAMINO DEL / THE ROAD TO  
**AUSANGATE**

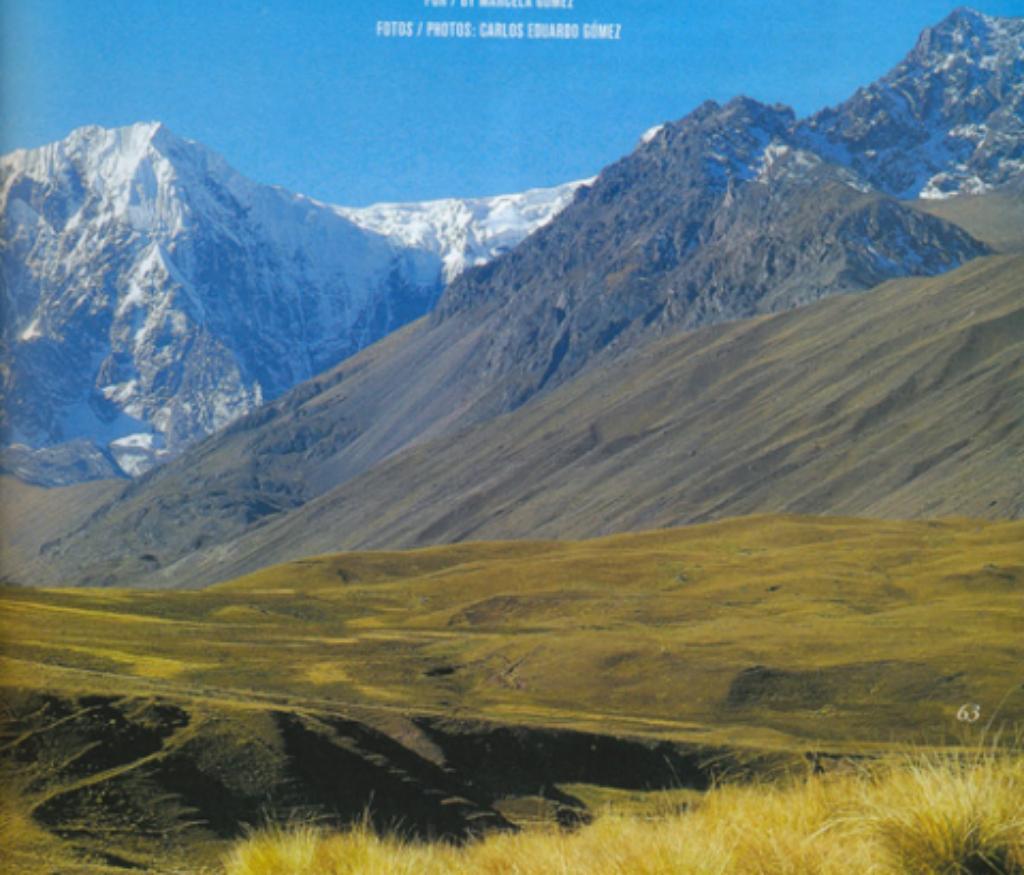


De cómo cinco días a pie por el lomo altísimo de los Andes peruanos, en torno al Nevado del Ausangate, constituyen un homenaje a la Tierra, un encuentro con el mundo mágico de los descendientes directos de los incas y, en realidad, una expedición a lo verdaderamente desconocido: nuestro propio interior.

A recital of how five days on foot on the extremely high slopes of the Peruvian Andes near the Nevado del Ausangate pay homage to the earth, are an encounter with the magical world of the direct descendants of the Incas, and are actually an expedition to a true unknown: our own selves.

POB / BY MARCELA GÓMEZ

FOTOS / PHOTOS: CARLOS EDUARDO GÓMEZ



*A Jaime, el guardián de la montaña, quien hubiera gozado estos parajes como nadie. En lo alto, le ofrecimos nuestro empeño para llegar a la cumbre y nuestros ojos, para que pudiera contemplar tanta magnificencia.*

*To Jaime, guardian of the mountain, who would have enjoyed this spot more than anyone. On the heights, we gave him the gift of our determination to reach the summit and our eyes so he could contemplate such splendor.*

**E**n el exclusivo hotel Casa Andina de Cusco, recibo de manos de Juan Carlos Flores una tula de lona verde y sus instrucciones para guardar allí solo lo que necesite para el viaje. Me pregunta por mis botas, quiere saber si traje mi ropa térmica y, antes de marcharse, lanza la pregunta de soslayo: "¿Y si tiene experiencia en alta montaña?". En realidad no la tengo, pero entrené con disciplina monacal durante el último mes porque los Andes me atraen y, precisamente los de Perú han constituido para mí un sueño largamente aplazado. Sin duda, llevo en silencio el temor de no lograrlo.

**A**t the exclusive Casa Andina de Cusco hotel, Juan Carlos Flores hands me a green canvas knapsack, and tells me to fill it with only what I will need for the journey. He asks about my boots; he wants to know if I brought long underwear, and before leaving, he asks off-handedly "You do have experience at high altitudes, don't you?" I don't really, but I trained with ferocious discipline during the last month because I'm attracted to the Andes and the Peruvian Andes in particular have been a long-deferred dream. I live in silent fear of not being able to fulfill the dream.





La meta es bordear el Nevado del Ausangate, en la cordillera del Vilcanota, en Perú, por un sendero que va por encima de los 4.000 metros, con picos que superan los 5.000, en una caminata de 54 kilómetros dividida en cinco días. Llegamos hasta aquí seducidos por Roger Valencia, un pionero peruano que nació en una rústica localidad en las inmediaciones de Cusco, que creció entre el quechua y el castellano pero la vida lo volvió políglota, fue a la escuela a caballo, aprendió a amar las montañas que lo rodeaban y se hizo montañista, expedicionario, guía turístico y empresario, hasta conformar Auqui MS, una reputada agencia turística.



*Our goal is to skirt the Nevado del Ausangate in Peru's Vilcanota range, using a path more than 13,123 feet above sea level, with peaks that rise to more than 16,400 feet, on a 5-day, 34-mile hike. We arrive here charmed by Roger Valencia, a Peruvian pioneer who was born in a rural spot near Cusco and grew up with Quechua and Spanish, but was turned into a polyglot by life. He went to school on horseback; he learned to love the mountains around him and he became a mountaineer, an expeditionary, a tourist guide and a businessman, eventually establishing Auqui MS, a well-regarded tourist agency.*

A  
N  
G  
A  
T  
E  
  
S  
U

Hasta el llegó hace seis años Orlando García, líder indígena de la comunidad de Chilca instalada a los pies del Ausangate, para plantearle la posibilidad de integrar su comunidad al negocio turístico como una alternativa a la pobreza extrema. Deseaban convertir en producto la caminata a través de sus singulares paisajes y, de paso, devolver el trabajo de porteo a sus llamas, las cuales quedaron desocupadas con el trazado de las carreteras. Roger les tomó la palabra. Iniciaron con grupos de prueba y aunque los invitados regresaban maravillados con los parajes cinematográficos del recorrido, se quejaban del frío extremo durante las noches de campamento. Fue entonces cuando se metieron en la locura de construir los albergues de alta montaña.



**S**ix years ago, he was sought out by Orlando García, an indigenous leader of the community of Chilca at the foot of Ausangate, who suggested having his community enter the tourism business in order to alleviate extreme poverty. They wanted to make a product of the hike through the unique landscapes, and at the same time, once again turn their llamas into porters, the llamas not having done that kind of work since the highways were built. Roger took them at their word. They began with test groups. Although the guests marveled at the tour's picture-perfect landscapes, they complained of the bitter cold during the nights in camp. That gave the men the crazy idea of building high-mountain inns.





Crearon una sociedad, en la cual la comunidad de Chilca tiene el 20% de las acciones, y comenzaron. Todo hubo que llevarlo a pie: cemento, piedras, vigas de madera. Luego vinieron los cursos de guianza, de cocina, las técnicas de tendido de cama y arreglo de casa, y las pasantías de estos nativos en los mejores hoteles de Cusco. Luego se unió también la comunidad de Osefina, y comenzaron la operación.

## DÍA 1

- Cusco-Chilca (dos horas en auto, 3,3 km de caminata)
- Punto de partida: 4.292 m
- Punto más alto: 4.368 m

## ENCUENTRO

Luego de un largo viaje por carretera hasta Pitumarca, entre pueblos de adobe e iglesias que resguardan tesoros de la escuela cusqueña, tenemos nuestro primer encuentro con la comunidad y con quienes serán nuestros compañeros de viaje: Marcelino (el chef), su timido ayudante, María y Nieves (las amas de llaves), el llamero (encargado de las llamas) y Francisco (el encargado de los caballos).

*They created a company in which the community of Chilca owns 20% of the shares and they began work. Everything had to be brought up on foot: cement, stones, wood beams. Then came classes in being a tourist guide, cooking, techniques for making beds and housework, and internships for these natives in the best hotels in Cusco. The community of Osefina joined in and operations began.*

## DÍA 1

Cusco-Chilca (2 hours by car, 2 miles on foot)

Point of departure: 14,081 ft

Highest point: 14,331 ft

## MEETING

*After a long trip by highway to Pitumarca, past adobe towns and churches that house traditional Cusco treasures, we have our first meeting with the community and our traveling companions: Marcelino (the chef), his shy helper, María and Nieves (the housekeepers), the llama handler and Francisco (the horse handler).*

# M

Marcelino ha dispuesto una zona de picnic y nos recibe con un exquisito almuerzo en medio de un valle. A la una de la tarde veo cómo se aleja nuestro bus y quedamos solos en medio de la nada; no hay marcha atrás. Ajusto mi mochila en los hombros, me calo el sombrero de ala, pues el sol brilla intensamente, y arranco en ésta, la primera caminata de largo aliento de toda mi vida.

El líder del grupo es Rudy Barriga, experimentado excursionista del Cusco. Lo acompañan Paulo y Javier y es apoyado por los representes de la comunidad, dos caballos y un grupo de llamas que llevan a cuestas nuestras tulas, una por llama. Estamos en un pequeño valle, nos rodean las montañas enormes y en medio de dos de ellas asoma el pico blanco del Apu Ausangate. Lo veo a la mano, alcanzable, pero serán muchos kilómetros los que tendremos que caminar para llegar realmente hasta él.

# M

*Marcelino has set up a picnic area and he welcomes us with an exquisite lunch in the middle of a valley. At one in the afternoon, I watch the bus disappear, leaving us alone in the middle of nowhere; there is no turning back. I adjust the knapsack on my shoulders, I pull down my broad-brimmed hat to ward off the intense sun, and I set off on the first long walk of my life.*

*The group leader is Rudy Barriga, an experienced expeditionary from Cusco. He is accompanied by Paulo and Javier and aided by community representatives, two horses and a pack of llamas carrying our knapsacks on their backs, one per llama. We are in a small valley, surrounded by enormous mountains; the white peak of Ausangate rises between two of them. It looks close and easy to reach, but we will have to walk many miles to actually get there.*





La caminata del primer día es muy corta, pero fundamental: nos lleva de nuestra civilización hacia el corazón de este mundo de pastores y tejedores, salpicado por cientos de llamas y alpacas. Ellas les dan transporte, carne y la lana con la cual tejen, con técnicas milenarias, sus ponchos, sus faldas y pantalones y sus curiosos gorros, los chuyos.

Llegamos a un bello albergue de madera, donde nos recibe Orlando García, presidente de la Asociación de Chilca, gestor de este proyecto y, de paso, intérprete del arpa, quien se encarga de ponernos en sintonía con el entorno que nos envuelve.



*The first day's walk is very short, but essential; it takes us from civilization into the heart of this world of shepherds and weavers, sprinkled with hundreds of llamas and alpacas. They provide transportation, meat, and wool that is woven into ponchos, skirts and trousers and their curious caps, or chuyos, with age-old techniques.*

*We reach a lovely inn built of wood, where we are welcomed by Orlando García, President of the Chilca Association, promoter of this project and to boot, a harpist, who takes on the task of bringing us into harmony with our environment.*



**A**“Apu” significa dios, espíritu de la montaña. El Apu Ausangate protege a los pueblos habitantes de esta región y les provee el agua: la fuerza masculina del universo, que rueda fertilizando a la Pacha Mama, la fuerza femenina. Por ello, tradicionalmente le han hecho ofrendas, en pago por lo que les brinda.

Muy pronto nos damos cuenta de que este no es un espacio físico, lo que abordamos es un espacio espiritual, envuelto por la mágica cosmovisión andina. Con los relatos de Orlando, las montañas que nos rodean cobran vida frente a nuestros



**A**“Apu” means god, or spirit of the mountain. Apu Ausangate protects the peoples inhabiting this region and provides them with water, the masculine force of the universe fertilizing the feminine force of Pacha Mama or Mother Earth. That is why they traditionally make offerings to Apu in thanks for what they receive.

We very soon realize that we are not entering a physical space, but rather a spiritual space wrapped in the magical Andean vision of the cosmos. Orlando's stories bring the surrounding mountains to life. The colors of the mountain, as we later



ojos. Los colores de la montaña, nos dirá luego el poeta Mario Irco, son en realidad los ponchos con los que se visten los Apus. El Ausangate lo usa blanco, porque es el Apu mayor, pero todos han tejido sus ponchos con la misma tradición que ellos tejen en el telar los suyos, con los colores naturales que les brinda la tierra, que también son los colores de sus llamas y alpacas.

Después de una ducha, bajo de nuevo a tomar la cena y encuentro el salón alambrado por decenas de velas, el fuego de la chimenea y la luna llena brillando en el pico nevado del Apu. Imposible no sumergirse definitivamente en la magia andina.

**Muy pronto nos damos cuenta de que este no es un espacio físico, lo que abordamos es un espacio espiritual, envuelto por la mágica cosmovisión andina.**

We very soon realize that we are not entering a physical space, but rather a spiritual space wrapped in the magical Andean vision of the cosmos.

*bear from poet Mario Irco, are actually ponchos worn by the Apus. Ausangate wears a white one because he is the oldest Apu, but all of them wore their ponchos in the same way the people weave theirs on looms, using the natural colors of the earth, which are also the colors of their llamas and alpacas.*

*After a shower, I come down to supper and find the room lit by dozens of candles, a fire in the fireplace and a full moon shining on the snowy peak of Apu. It is impossible to not be swallowed up by that Andean magic again.*





El símbolo del bosque es el sonido, el canto apabullante de cientos de criaturas. El de la montaña es el silencio, roto, solo de vez en vez, por el suave silbido del viento.

The forest is sound, the overwhelming song of hundreds of creatures. The mountain is silence, a silence occasionally broken by the gentle whisper of the wind.

## DÍA 2

Chilca-Machuracay (14,9 km)

Punto de partida 4.368 m

Punto más alto: 4.849 m

### EL APU

Salimos a las ocho de la mañana a través del amplio valle de Pampa Uyuni. Encontramos pastores solitarios y grandes grupos de llamas y alpacas, casitas de bahareque, hornos y corrales de piedra. El cielo está azul brillante y tenemos el Apu en frente. Las montañas parecen lomos de camellos jurásicos, elefantes prehistóricos. Tomamos luego un camino estrecho en torno a la montaña e iniciamos el ascenso hacia El Abra, como le dicen aquí a la puerta por donde se pasa de un lado al otro lado de la montaña.



**DAY 2**

Chilca-Machuracay (8.2 miles)

Point of departure: 14, 331 ft

Highest point: 15, 909 ft

**APU**

We leave at eight in the morning, passing through the broad Pampa Uyuni valley. We see solitary shepherds and large groups of llamas and alpacas, little houses made of bahareque (a kind of bamboo wattle and daub), and stone ovens and corrals. The sky is a brilliant blue and Apu looms before us. The mountains resemble Jurassic camels or prehistoric elephants. We take a narrow road around the mountain and we begin the ascent toward El Abra, as this mountain pass is called.

El de hoy es mi primer ascenso y me toma por sorpresa, como fuera de sincronía y, a las tres de la tarde, me decido a aceptar la oferta que me hace Francisco: renuncio a seguir a "pie propio" y me subo al caballo, "pie ajeno"; pronto me doy cuenta de que sólo faltaban cinco minutos para llegar a la cumbre, y me siento frustrada. Abandono el caballo para alcanzar la piedra más alta. Desde aquí todo lo domino. Piensó que el bosque te hace sentir enano, te abruma, te achicopala; la montaña, en cambio, te hace gigante, te engrandece. El símbolo del bosque es el sonido, el canto apabullante de cientos de criaturas. El de la montaña es el silencio, roto, solo de vez en vez, por el suave sibrido del viento.

Luego de un valle de piedras, llegamos a las cuatro albergues, justo a los pies del Apu y su nevado pico brillante. Encontramos ducha de agua caliente, chimenea prendida y una mesa donde disponemos de té de coca, café o chocolate caliente con galletitas. Calzo mis pantuflas en piel de alpaca, que nos han regalado los amigos de Chilca y Osefina. Recostada en el sofá, miro a través del ventanal al Apu, su pico perfecto, su joroba blanca, su pared cubierta de nieve que cae casi hasta nuestra ventana. El cielo está azul, el sol brilla en la cima.

*Today is my first ascent and it takes me by surprise, leaving me feeling out of sync. At three in the afternoon, I decide to accept Francisco's offer. I give up on "my own two feet" and mount a horse, or "someone else's feet." I soon realize that we are only five minutes from the summit and I feel frustrated. I get off the horse and walk to the highest rock. I can see everything from here. I think that the forest makes you feel like a dwarf, it overwhelms you, it depresses you; in contrast, the mountain makes you feel like a giant, it stretches you. The forest is sound, the overwhelming song of hundreds of creatures. The mountain is silence, a silence occasionally broken by the gentle whisper of the wind.*



*After going through a valley of stones, at four we arrive at the inn just at the foot of Apu and its brilliant snowy peak. We find hot showers, a lit fireplace and a table with coca tea, coffee or hot chocolate with cookies. I put on my alpaca skin slippers, given to us by friends from Chilca and Osefina. Lying on the sofa, I gaze through the window at Apu: its perfect peak, its white hump, its slope covered with snow that falls not far from our window. The sky is blue and the sun shines on the summit.*

## DÍA 3

Machuracay-Anantapata (12 km)

Punto de partida: 4.805 m

Punto más elevado: 5.150 m

### SILENCIO

Son las 8:45. El sol brilla, pero hace frío a la sombra. Hoy la mañana arranca con un exigente ascenso y por ello hacemos, junto con la comunidad, la ceremonia de pagamento a la tierra. Orlando dirige la ceremonia y pone al fuego un atado de cebo de alpaca, hoja de coca, frijol y maíz, regado con vino. Miro hacia la montaña y suplico por fortaleza. Masajeo mis muslos y ruego por voluntad.



## DAY 3

Machuracay-Anantapata (7.5 miles)

Point of departure: 15,764 ft

Highest point: 16,896 ft

### SILENCE

*It is 8:45. The sun is shining, but it is cold in the shade. Today the morning starts with a demanding ascent and that is why we, along with the community, perform the ceremony of gratitude to the earth. Orlando leads the ceremony and puts a bundle of alpaca fat, coca leaf, bean and corn, all sprinkled with wine, in the fire. I look toward the mountain and beg for strength. I massage my thighs and plead for willpower.*

Arrancamos. Intento imponer un ritmo, respiro a fondo. En una hora hemos ascendido cien metros sobre el nivel del mar. La mole que tengo en frente me obliga a medir mis capacidades, a expandir mis metas, a ensanchar mis horizontes. Me propongo contar hasta 100 antes de hacer otra pausa. Este viaje parece más bien una expedición al centro de mí misma. Me obliga a exigirme, me permite descubrir que siempre puedo más. Terminamos una pared y, ¡oh sorpresa!, atrás hay otra, y luego otra... El esfuerzo para alcanzar una cumbre es apenas el inicio para la próxima. Sigo el zigzag que traza Rudy para suavizar la cuesta. Cuento hasta 200 antes de volver a mirar hacia arriba. Marcelino lleva nuestro almuerzo en una pesada mochila, María carga un termo con agua caliente. Nieves lleva una radio encendida que jamás abandona. Yo no puedo conmigo misma.



*We set off. I try to set a rhythm, to breathe deeply. In one hour we have climbed three hundred twenty-eight feet. The bulk in front of us forces me to assess my abilities, to expand my goals, to broaden my horizons. I make myself count to 100 before another rest. This trip seems more like an expedition to the core of my being. It forces me to ask a lot of myself; it allows me to discover that I can always do more. We finish climbing a slope, and oh surprise, there is another one behind it and then another. The effort to reach a peak is barely the beginning of the next one. I follow the zigzag traced by Rudy to ease the route. I count to 200 before looking up again. Marcelino carries our lunch in a heavy backpack; María carries a thermos of hot water. Nieves has turned on a radio she never leaves behind. I can't take any more.*



Diez de la mañana, 5.100 metros, finalmente llegamos al paso de Palomichayoc. Nuestro Apu, blanco, está a la derecha, el viento es frío. La montaña cruce, somos testigos de la apertura de una fisura en el glaciar. El fotógrafo está emocionado, es geógrafo de profesión y no da crédito a tanta evidencia, palpable, de la actividad de estas montañas: su construcción milenaria aún no ha terminado.

*Ten in the morning: 16,732 feet. We finally reach the Palomichayoc pass. Our white Apu is to the right; the wind is cold. The mountain cracks; we witness the opening of a fissure in the glacier. The photographer is excited, since he is a geographer and is amazed at so much tangible evidence of the activity of these mountains; the age-old construction continues.*

Pasamos el Abra y divisamos, abajo, la laguna Ausangatecocha. Caminamos lentamente hacia las formaciones areniscas, de color rojizo, del Nevado del Inca, un leve antípico del espectáculo de color que tendremos mañana.

Poco después del almuerzo vemos el albergue al fondo, pero es como una alucinación que se aleja a medida que avanzas. A las 2:45 mi amigo Francisco me ofrece su caballo y a las 3:20 me dice no más. Tal vez quiso remolcarme por el paso más difícil sin arrebatarme la satisfacción de llegar a pie propio. A las cuatro estamos en el albergue, de nuevo frente al cerro, pero en la parte de atrás, donde deja ver su verdadera piel negra, que esconde bajo su poncho blanco.

Durmo preparando mi espíritu. Todo el esfuerzo de hoy es apenas el entrenamiento para lo que ha de venir mañana.

We pass Abra and glimpse Ausangatecocha late down below. We walk slowly toward the reddish sandstone formations of the Nevado del Inca, a small foretaste of tomorrow's spectacle of color.

A little after lunch, we spot the inn in the distance, but it is like a hallucination that retreats as we advance. At 2:45 my friend Francisco offers me his horse and at 3:20 he says "that's enough." Perhaps he wanted to haul me up the most difficult stretch without robbing me of the satisfaction of arriving on foot. At four we are in the inn, once again facing the mountain, but the rear, where it shows the true dark skin hidden under the white poncho.

I go to sleep and prepare my spirit. Today's effort was barely a trial run for what will come tomorrow.





## DÍA 4:

Anantapata-Huampococha (11 km)

Punto de partida: 4.700 m

Punto más alto: 4.980 m

## COLOR

Son las 8:45. El camino se me antoja como una pared. Ya es costumbre que la primera parte de la mañana sea un ascenso fuerte. Nueve y cuarenta y cinco, 4.877 metros. Francisco me sigue de cerca, me ofrece su caballo para ganar la cumbre. Declino, quiero lograrlo a "pie propío". En este silencio absoluto de las alturas tan solo escucho mi respiración agitada. Diez de la mañana, 4.980 metros, llegamos al Abra. Pero la meta alcanzada es apenas una ventana a un nuevo paraje: montaña blanca salteada con chocolate, montaña negra salteada con vainilla. Montaña roja, valle de rocas, laguna al fondo. Descenso vertical, mis piernas ya preguntan hasta cuándo. El cielo está azul, el sol brilla, los colores son fuertes, las sombras son rotundas. Mi propia sombra no me deja ver el camino.

## DAY 4:

Anantapata-Huampococha (6.8 miles)

Point of departure: 15,420 ft

Highest point: 16,339 ft

## COLOR

*It is 8:45. The path looks like a wall to me. It already seems normal that the morning begins with a steep climb. Nine forty-five: 16,000 feet. Francisco follows me closely, offering me his horse to gain the summit. I decline; I want to get there "on my own two feet." In the absolute silence of the heights, I only hear my quickened breathing. Ten in the morning: 16,339 feet. We reach Abra. But this achievement is little more than a window to a new scene: a white mountain sprinkled with chocolate, a black mountain sprinkled with vanilla. A red mountain, a valley of stones, a lake at the bottom. A vertical climb - my legs already beg me to stop. The sky is blue, the sun shines, the colors are bright and emphatic. My own shadow blocks the path.*



Once de la mañana. Llegamos a la laguna, agua transparente, pequeñas islas que son cojines, una enorme roca adentro. Nos hicieron un puente de madera para pasar al otro lado, extiendo mi chaqueta en el prado y me tiendo. Doy gracias a Dios por haberme dado la fuerza para llegar a este lugar, pido al Apu la voluntad para continuar. Suplico a la Pacha Mama por una memoria externa que me permita guardar con exactitud cada instante, cada color, cada forma, incluso cada silencio, que en este día cinematográfico es también corchea y semicorchea.

Once y media de la mañana, un nuevo ascenso, busco a Francisco con la mirada y en segundos tengo a disposición a Puca Poncho, caballito de poncho rojo. Llegamos a la laguna La Paloma en media hora más. Abandono el caballo. Quiero palpar esta acuarela que estoy penetrando, quiero sentirla, quiero pensar que es cierta. Doy una vuelta de 360 grados sobre mí misma: picos recortados a tijeretazos, picos puntiagudos, picos redondeados, lomas suaves, ascensos abruptos.

*E*n la mañana. Reach a lake with transparent water and small islands like cushions, enclosing an enormous rock. A wooden bridge had been built so we could cross to the other side, I spread my jacket on the grass and lie down. I give thanks to God for giving me the strength to reach this place, I ask Apu for the willpower to continue. I beg Pacha Mama for more memory space to save photographic memories of each instant, each color, each shape, even each silence, which on this picture-perfect day also hangs in the air like a quaver and a semiquaver.

*Eleven thirty in the morning: a new climb. My eyes implore Francisco and in seconds I have Puca Poncho, a little horse with a red poncho. Another half hour brings us to La Paloma lake. I get off the horse. I want to touch the watercolor that I am entering, I want to feel it, I want to believe it is real. I turn in a full circle: peaks cut out with scissors, pointy peaks, rounded peaks, soft slopes, steep ascents. We again climb a summit and another scene opens: red mountains, black mountains, green mountains, ochre mountains, gray mountains.*





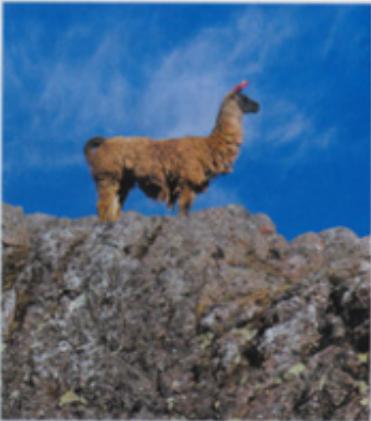
Subimos de nuevo una cumbre y se abre otro escenario: montañas rojas, montañas negras, montañas verdes, montañas ocreas, montañas grises. De repente, el lomo gigante de un dinosaurio vestido con poncho a rayas reúne en líneas perfectas todos los colores de las montañas que nos rodean. En frente, un cono perfecto y desnudo nos invita a subir, pues es el mejor mirador para la fantasía que nos abruma. Otra curva, otro escenario, chorreones de colores, laderas de arena gruesa, paredes de arena fina que invitan a rodarse como en un parque de diversiones. Es el desierto y las llamas y alpacas que nos acompañan, se ajustan como un calzado a este territorio al que pertenecen, incluso en los mismos colores. El viento sopla, el espíritu se afoga. ¿Por qué mis seres más queridos no están aquí viendo tanta magnificencia?



*Suddenly, the giant back of a dinosaur dressed with a striped poncho brings the colors of the surrounding mountains together in perfect lines. Just in front, a perfect naked cone invites us to climb the best viewpoint over the vision overwhelming us. Another curve, another scene, sprouts of color, slopes of heavy sand, slopes of fine sand that invite us to roll around as if this were an amusement park. This is the desert and it fits the llamas and alpacas accompanying us like a glove; this is their home, they are even the same colors. The wind blows; my spirit is distressed. Why are my loved ones not here to see such splendor?*

U S A N G A T E

Almorzamos y sigue un largo y suave valle. Finalmente se nos aparece la postal gigante del albergue frente a la laguna de Huampococha mientras una familia de *huayatas* (patos silvestres) revolotea por encima del agua. Lo que sigue es una ducha caliente, y un chocolate frente a la chimenea mientras llega la hora de *la cena*. *La luna continúa llena, y la montaña brilla a través de la ventana.* La tertulia es perfecta cuando el poeta Mario Irco, con su atuendo de inca, nos declama su "Canción" mientras su colega toca la bandolina.



We have lunch and a long, gentle valley is next. Finally, the giant post card of the inn across from Huampococha lake appears before us while a family of *huayatas* (wild ducks) flutters above the water. This is followed by a hot shower and hot chocolate in front of the fireplace as we await dinner. The moon is still full and the mountain shines through the window. The gathering reaches perfection when poet Mario Irco, in Inca attire, recites his "song" while his associate plays the mandolin.





## DÍA 5

Huampococha-Cusco (10,5 km)

Punto más alto: 4.908 m

Punto de llegada: 3.886 m

### DESPEDIDA

La montaña no perdona el ascenso. Como todos los anteriores, el día comienza con una cuesta, ésta, el Paso de Anta, es la última y es breve. Después iniciamos nuestra bajada definitiva. Pasamos un puente natural que une dos montañas y vemos cómo el río corre abajo; "lo construyeron los Apus", nos dice Mario. Muy pronto empiezan a aparecer las casas de adobe, los corrales, los cultivos. La piedra es el elemento de las montañas y en este valle se confunden las que arroja el río, con las que utiliza para sus corrales la gente de la localidad, con las que te allanan el camino y también con las que tropiezas. Terminamos a las 11:15 después de cuatro horas de descenso, a orillas del río Pachani. Marcelino ha preparado allí su último picnic y llega la hora de darle un abrazo de despedida. Adiós también a María y a Nieves, al llamero y a Francisco, el amigo del caballo, mi vigia.

## DAY 5

Huampococha-Cusco (6.5 km)

Point of departure: 16,302 ft

Highest point: 12,749 ft

### FAREWELL

*The mountain requires a climb. Like every other day, today begins with a hill. This time it is the Paso de Anta, the last one. It is a short climb. Then we begin our last descent. We pass a natural bridge linking two mountains and we see the river running below: "it was made by the Apus," Mario tells us. Adobe houses, corrals and crops soon begin to appear. The stone is an element of the mountains and in this valley, the stones flung into the river, those used for corals by the people of the area, the ones used to pave roads and the ones people trip over are all the same. After a descent of four hours, we end up on the banks of the Pachani River at 11:15. Marcelino has prepared his last picnic and the time has come to give him a farewell hug. Farewell also to María and Nieves, the llama handler and Francisco, friend of horses and my guardian.*



D E S T I N O S / D E S T I N A T I O N S



Desde el mismo instante en que abordamos el bus de regreso a Pitumarca tengo la sensación de que nada ha sido real. Este mundo mágico de los Andes, con Apus que visten ponchos de colores, con lagunas que reflejan con exactitud la inmensidad, con Mario y su poema a la tierra, con noches de luna llena y un nevado brillando a través de la ventana, todo ello pudo haber sido solo un juego de la imaginación. Solo un leve dolor muscular en las pantorrillas, que evidencia haber caminado más de 54 kilómetros por el lomo altísimo de los Andes, y un pudoroso orgullo por haberlo logrado, me atan a una realidad que va quedando atrás pese a todo mi esfuerzo por mantenerla viva en mi mente.

*From the moment we board the bus to return to Pitumarca, I get the feeling that nothing was real. This magical world of the Andes, with Apus who wear colorful ponchos and lakes that reflect the horizon, of Mario and his poem to the earth, of nights of full moon and a brilliant snowy peak shining through the window, could all have been just a trick of the imagination. Only a slight pain in my calves as evidence of having walked more than 34 miles on the very high slopes of the Andes and a modest pride in the achievement connect me to a reality that fades despite all my efforts to keep it alive in my mind.*



## Cómo Llegar

Desde Norte, Centro, Suramérica y el Caribe, **Copa Airlines** le ofrece tres vuelos diarios a Lima a través del Hub de las Américas en Ciudad de Panamá. Aerolíneas locales ofrecen vuelos domésticos para llegar a Cusco.

## Recomendaciones

Dada la altura sobre el nivel del mar, se recomienda llegar a Cusco de tres a cuatro días antes de la caminata para darle oportunidad al organismo de aclimatarse. Hay suficientes planes turísticos para estos días.

Es necesario llevar ropa ligera y sombrero de ala para los días soleados y ropa térmica, guantes, gorro y bufanda para los momentos fríos. La calidad del calzado es fundamental.

Los albergues de montaña son muy cómodos y agradables, pero no tienen luz ni calefacción. Es necesario llevar linterna y pijamas térmicas, aunque cada noche ponen una bolsa de agua caliente entre las cobijas.

**Contactos:** [www.andeanlodges.com](http://www.andeanlodges.com)  
[reservas@andeanlodges.com](mailto:reservas@andeanlodges.com)

## How to Get There

*From North, Central and South America and the Caribbean, **Copa Airlines** offers three flights a day to Lima via the Hub of the Americas in Panama City. Local airlines offer domestic flights to Cusco.*

## Recommendations

*Given the high altitude, it is recommended that you arrive in Cusco 3 or 4 days before the hike in order to adapt to the altitude. There are many tourist activities available to fill those days.*

*You will need light clothing and a wide-brimmed hat for sunny days, and thermal underwear, gloves, a cap and a scarf for cold spells. Good-quality shoes are essential.*

*The mountain inns are very comfortable and pleasant, but there is no electricity or heat. A hot water bottle will be put in your bed every night, but you will still need thermal pajamas and a flashlight.*

## Contacts

[www.andeanlodges.com](http://www.andeanlodges.com)  
[reservas@andeanlodges.com](mailto:reservas@andeanlodges.com)



83

A  
N  
D  
E  
A  
N  
L  
O  
D  
G  
E  
S



D E S T I N O S / D E S T I N A T I O N S



Apu Ausangate sumac e coyollo  
Poncho apocunac, Apun ccampaj  
Ccorepas cochacapas  
Gran Señor Ausangate,  
Bello resplandor,  
los ponchos que cubren tus laderas,  
son de oro y laguna



*Great Lord Ausangate,  
Splendidly bright,  
On your slopes unfold  
Ponchos of lakes and gold.*

Mario Irco